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Anticipazione

Il rapporto della famiglia
con il priore di Barbiana
e uno degli elementi

centrali nelle memorie - \
del giuslavorista | ‘ |

Pietro Ichino: «Sapeva | a l .y N T

A scuola di giustizia

q o0

vedere il bene insito
in ogni circostanza»

PIETRO ICHINO

nostri genitori ci facevano riflettere su
una cosa molto importante che la vita
di don Milani ciinsegnava: vedereil be-
. neinsito o possibile in ogni circostan-
za. Quando, nel 1954, era stato inviato
dal cardinale a Barbiana per punizione,
quella che gli era stata assegnatanon e-
rapilt datempo una parrocchiavera e propria:
era una pieve spersa in mezzo alla montagna
e quasi disabitata, dove non arrivava neppure
I'energia elettrica. Ma lui non considerd mai
quella destinazione come una pena da scon-
tare per poi tornare alla vita normale, come un
incidente di percorso, bensi come cio che al-
l'intera sua vita dava un senso nuovo. E dal
niente di Barbiana fece nascere unascuolache
sarebbe diventata un punto di riferimento per
mezza Europa. In quel suo miracolo vedevo un
esempio straordinario di quello che ci diceva
la nonna Paola: «Non puoi mai sapere prima
se quello che ti accade € per il tuo bene o peril
tuo male, anche perché se sara un bene o un
male dipende in gran parte da te stesson.

Oltre che da quel miracolo, eravamo affasci-
nati dalla suaidea chela povertapeggiore con-
sistesse nella deprivazione dell'istruzione, del-
la capacita di esprimersi, e che dunque ai po-
veri dovesse essere restituita prima di tutto la
parola. Ma eravamo anche profondamente
coinvolti dalla sua condanna della ricchezza,
in quanto sottrazione del necessario ai poveri.
E colpiti dalla radicalita del suo comunismo:
molto pilt incisivo di quello del Partito comu-
nista, ma predicato non come principio poli-
tico-economico, bensi come imperativo mo-
rale. Don Lorenzo citava, a questo proposito, il
passo di san Tommaso secondo il quale in ex-
tremis omnia sunt communia, aggiungendo:
«La questione sta tutta nello stabilire dove sta
il limite dell’extremum». Ci insegnava a vede-
re sempre nella sofferenza umana, e soprat-
tutto in quella originata dall'ingiustizia socia-

le, I'extremum che mette in discussione leno-
stre avarizie; e ci invitava a stabilire quel limi-
te, sul piano dell’etica individuale, in modo
molto pii1severo di quanto esso possa e deb-
ba essere stabilito sul piano della politica e-
conomica e quindi del diritto statuale. Tutta
la sua predicazione eravolta ametterci di fron-
te all'evidenza di un extremum che era intor-
no anoi, facilmente visibile da chiunque non
chiudesse deliberatamente gli occhi proprio
per non vederlo.

Lui, d’altra parte, non faceva nulla per attutire
I'impatto contundente della sua predicazione,
anzi: quanto pilx ci vedeva coinvolti, tanto pilt
affondavaisuoi colpi. Miricordo ancora come
fosse ieri la volta in cui volle segnarmi come
con un marchio a fuoco. Un giorno, nella pri-
mavera del ‘62, eravamo tutti - lui, i miei geni-
tori, le mie sorelle e io — nel bel soggiorno del-
la nostra casa di via Giotto, quando don Lo-
renzo, facendo un gesto circolare per indicare
tutto quel benessere, mi disse: «Per tutto que-
sto non sei ancora in colpa; ma dai ventun an-
ni [quella era, all'epoca, 1'eta alla quale si di-
ventava maggiorenni], se non restituisci tutto,
incomincia a essere peccato».

Guardai il papa e la mamma, per capire come
reagissero a questa invettiva, che a ben vedere
riguardava anche loro, eccome! Li vidi scuri in
volto, pensosi, ma non colsi nessun cenno da
parte loro che potesse significare un dissenso.
Appena ebbi I'occasione di riparlarne a tu per
tu, chiesi loro che cosa ne pensassero; mi die-
dero duerisposte non tra loro contraddittorie,
ma diverse. Il papa mi disse che quello di don
Lorenzo era un modo di intendere la fede cri-
stiana molto serio e coraggioso, manon 'uni-
co possibile; era importante ascoltare quella
predicazione radicale e lasciarsene mettere in
discussione, ma al dunque ciascuno doveva
cercare la propria vocazione e seguire la pro-
pria coscienza: perché almondo occorrono, si,
ibravi sacerdoti eibravi maestricome don Lo-
renzo, ma anche i bravi cuochi e i bravi avvo-
cati, i bravi spazzini municipali e i bravi medi-
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ci. Aggiunse che lui riteneva giusto conforma-
re la sua vita e quella di tutta la famiglia a una
grande sobrieta, ma che su come usare cio che
si risparmia il Vangelo non contiene ricette, e
ciascuno deve seguire la propria coscienza.

Lamamma mi parve invece pil1 vicina alla vi-
sioneradicale di don Lorenzo, forse addirittu-
ra pienamente concorde, pero aggiunse que-
sta considerazione: «Sono scelte che alcuni,
come don Lorenzo, compiono dall’oggi al do-
mani; per altri invece devono maturare nel
tempo, compiersi attraverso percorsi pit1 lun-
ghi. Limportante & tenersi sempre pronti, at-

tenti ai segni che la vita ci manda, con le orec-
chie aperte. Oggi il modo che noi abbiamo
scelto per seguire il comandamento evange-
lico consiste nel preparare il terreno, creare le
condizioni per compiere le nostre scelte in pie-
na liberta, avendo ascoltato tutte le voci, sen-
zapigrizie e avarizie». Pochi anni dopolamam-
ma avrebbe scelto di dedicarsi anima e corpo
ai bambini abbandonati, spalancando loro le
porte della sua casa e quelle di tante altre ca-
se con entusiasmo spericolato, e il papala as-
secondo senza riserve. Le radici di quella loro
scelta certamente affondano anche nella pre-
dicazione di don Lorenzo.

e
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BARBIANA. Don Lorenzo Milani tra i suoi ragazzi
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