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Il comunicato dei cappellani militari
12 febbraio 1965

«I cappellani militari in congedo della regione
Toscana…

… auspicando che abbia termine … ogni discriminazione e 
ogni divisione di parte di fronte ai soldati di tutti i fronti e di 
tutte le divise che morendo si sono sacrificati per il sacro 
ideale di Patria.

Considerano un insulto alla Patria e ai suoi caduti la 
cosiddetta ‘‘obiezione di coscienza’’ che, estranea al 
comandamento cristiano dell’amore, è espressione di viltà» 
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L’Italia negli anni ’50 e ’60 
• non si è ancora liberata del tutto della retorica

nazionalista tipica del ventennio fascista, e
ancor meno di quella risorgimentale

• è ancora socialmente e culturalmente molto arretrata: 

— nel 1963 padre Balducci viene condannato  per aver difeso
                          l’obiettore di coscienza G. Gozzini

— solo nel 1965 le donne entrano in magistratura 

• La Chiesa italiana è ancora lontana dall’aver fatto 
proprio lo spirito del Concilio Vaticano II (insediato 
nell’ottobre 1962)
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La risposta di don Lorenzo Milani 
ai cappellani militari toscani

«avete insultato dei cittadini che noi e molti altri 
ammiriamo»

 qui dLM evoca l’ideale gandhiano
della non violenza

«avete usato, con estrema
leggerezza e senza chiarirne la
portata, vocaboli che sono
più grandi di voi»

qui dLM si riferisce soprattutto alla nozione di Patria, di cui intende 
proporre un vero e proprio rovesciamento del significato
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Mohandas Gandhi



Il concetto di «Patria»
viene usato sempre

per giustificare un’aggressione

«la storia del nostro esercito  
[è] tutta intessuta di offese 
alle Patrie degli altri»
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La storia dell’ultimo secolo riscritta
• La seconda «Guerra di 

Indipendenza» (1859-60)

• La terza «Guerra di 
Indipendenza» (1866)

• La presa di Roma (1867-70)

• L’eccidio del 1898 a Milano
ad opera del generale Bava Beccaris

• Le guerre coloniali del 1896 e del 
1935…

• … e la guerra di Libia del 1911-12 

• L’«inutile strage» del 1915-18 
(definizione di Benedetto XV)
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• La Marcia su Roma del 1922

• La guerra di Spagna del 1936

• Seconda guerra mondiale, 1940: 
l’Italia aggredisce «una dopo 
l’altra sei Patrie (Albania, Francia, 
Grecia, Egitto, Iugoslavia, Russia)»

Che cosa c’entrava
la difesa della «Patria»

con ciascuna
di queste guerre?



Il preannuncio
dell’Unione Europea

«L’Europa è alle porte. La Costituzione è pronta a riceverla: ‘‘L’Italia 
consente alle limitazioni di sovranità necessarie ad un ordinamento 
che assicuri la pace e la giustizia tra le Nazioni’’» (art. 11)

«I nostri figli rideranno del vostro concetto di 
Patria, così come tutti ridiamo della Patria 
borbonica»
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Atto di accusa contro un clero schierato
con l’ordine costituito e sordo

ai segni dei tempi, alle voci profetiche

Gli obiettori di coscienza «aspettate a 
insultarli. Domani forse scoprirete che 
sono dei profeti. Certo, il luogo dei 
profeti è la prigione, ma non è bello 
star dalla parte di chi ce li tiene»

«Se non volete onorare la sofferenza 
degli obiettori, almeno tacete!»
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Il carcere militare di Gaeta,
dove venivano reclusi gli obiettori



Il settimanale del P.C.I. Rinascita
pubblica la lettera di dLM
ai cappellani militari

Un gruppo di ex-combattenti denuncia la lettera 
come apologia di reato

La Procura della Repubblica non archivia la 
denuncia: don Lorenzo e il direttore del 
settimanale vengono incriminati
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La denuncia contro don Milani
e l’incriminazione



La lettera ai giudici del Tribunale
18 ottobre 1965

«Vi metto qui per scritto quello 
che avrei detto volentieri in aula. 
Non sarà infatti facile ch’io possa
venire a Roma perché
son da tempo malato»

Una presa di distanza dal Partito 
comunista e dalla rivista Rinascita:

«non merita l’onore d’essersi fatta bandiera di idee che non 
le si addicono come la libertà di coscienza e la non violenza»
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«L’Italia ripudia la guerra» 
(ancora l’art. 11 Cost.)

L’intera autodifesa di dLM davanti al Tribunale è centrata su 
questo principio costituzionale

«la parola ‘ripudia’ […] abbraccia il passato e il futuro»

La Costituzione ripudia dunque 
anche le guerre passate: non è
‘‘vilipendio’’ riscrivere la storia 
condannando tutte le guerre 
che l’esercito italiano è stato 
fin qui chiamato a combattere
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Oggi la guerra colpisce soprattutto i civili

La lettera coglie nitidamente un tratto caratteristico della guerra 
nella seconda metà del secolo XX, che si aggraverà tragicamente 
nei decenni successivi:

«Sappiamo tutti che i generali studiano
la strategia d’oggi con l’unità di misura
del megadeath (un milione di morti)
cioè che le armi attuali mirano
direttamente ai civili e che
si salveranno forse solo i militari […]»

«A una guerra simile un cristiano non potrà partecipare 
nemmeno come cuciniere»
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«Le frontiere sono
 concetti superati»

dLM anticipa di decenni la cancellazione
delle frontiere in Europa (e, speriamo, 
anche di tutte le altre):

«abbiamo visto che i nostri paletti
di confine sono stati sempre in viaggio. 
E ciò che seguita a cambiar di posto secondo il capriccio 
delle fortune militari non può esser dogma di fede né civile 
né religiosa»
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«C’è un solo modo per uscire
da questo macabro gioco di parole»

«che bisogna che si 
sentano ognuno 
l’unico responsabile 
di tutto»
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«Avere il coraggio di dire ai giovani 
che essi sono tutti sovrani, per cui l’obbedienza non è ormai 
più una virtù, ma la più subdola delle tentazioni »

«che non credano
di potersene fare 
scudo né davanti 
agli uomini né 
davanti a Dio»



L’assoluzione
 e la condanna

Il Tribunale penale di Roma ha assolto
i due imputati (sentenza 15 febbraio 1966)…

… un anno prima della morte di dLM (26 giugno 1967)…

… ma pochi mesi dopo la sentenza è stata riformata dalla 
Corte d’Appello (27 ottobre 1967), che ha qualificato la 
lettera come apologia dei reati di renitenza alla leva e di 
diserzione
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Attualità delle idee-forza contenute
in questi due scritti di don Milani

• L’ideologia nazionalista («i nostri interessi prima di tutto») 
per sua stessa natura conduce alla guerra

• La nostra vera Patria non ha frontiere, è l’umanità intera: 
altrimenti, l’idea di Patria porta alla sopraffazione delle 
Patrie altrui 

• Alla coscienza cristiana ripugna qualsiasi uso della forza che 
sia al servizio di una singola nazione e non del diritto 
internazionale
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Nell’Occidente sviluppato
è tornata a diffondersi, negli negli ultimi 20 anni,

l’idea che il pericolo derivi proprio
dall’abbattimento delle frontiere :

a questo si attribuisce l’insicurezza crescente… 
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donde un fenomeno politico,
il sovranismo,

apparentemente nuovo…

… in realtà 
vecchio

come il mondo
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Dopo l’eccidio di Monaco del 1972

[…] penso che chi ha meditato sui nefasti risultati del nazionalismo passato
e presente non può che predire, con melanconica monotonia, che anche in
Israele esso darà i frutti avvelenati che ha dato dappertutto: successi vistosi,
 ferite meno vistose ma profonde, spirito di rivincita, vendette e così via fino a nuovi genocidi.

Sono possibili soluzioni non nazionaliste? […] Anche a noi era stato insegnato a scuola che
la comunità nazionale è la più alta forma di unione cui sia arrivata l’umanità. Poi essa è 
crollata ed oggi molti europei sanno che solo un salto qualitativo che ci porti fuori dalle 
strutture nazionali può salvare l’Europa. 

Lo stesso vale per Israele e il mondo arabo. […] Il popolo ebraico, che è stato tanto a lungo e 
così profondamente una dura comunità chiusa, per breve tempo oppressore, per secoli e 
secoli oppresso e perseguitato , non ha nella sua storia solo i Mosè, i Giosuè e gli altri suoi 
leaders che lo spronavano duramente ad essere chiuso in sé stesso e separato […]

tutta una stirpe ideale di profeti, antichissimi e moderni […] sentivano di dover parlare per 
tutta l’umanità, e sapevano predicare cose come la giustizia, il disprezzo per il proprio Stato 
quando non era giusto e via dicendo. Sono stati gli “utopisti”, i “disfattisti” del momento, ma 
erano  loro a vedere più lontano, e il loro spirito ha sopravvissuto alle gesta del piccolo 
popolo che obbediva al Dio degli eserciti. 

Speriamo che il loro utopismo riprenda vigore ancora una volta, rinascendo dalle ceneri del 
nostro tempo.
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Ursula Spinelli Hirschmann a Natalia Ginzburg
: lettera di 



Don Lorenzo Milani, con la sua ridefinizione del concetto di
Patria, è uno dei «disfattisti del momento», per questo viene
isolato e addirittura incriminato…

… ma è lui a «vedere più lontano», sia della Chiesa del suo 
tempo che lo isolava, sia dei magistrati che lo incriminavano

Dobbiamo sperare, con Ursula Hirschman, che la sua utopia,
come quella di Gandhi e quella del Manifesto di Ventotene

«riprenda vigore ancora una volta, rinascendo
 dalle ceneri del nostro tempo» 
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Grazie della vostra 
attenzione

Queste slides si possono
 scaricare dal sito 

www.pietroichino.it

http://www.pietroichino.it/
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